治學(xué)是最高的樂(lè)趣

——訪東南大學(xué)藝術(shù)學(xué)院教授長(zhǎng)北女史

編者按：2021年11月19日，“張道一從教七十周年學(xué)術(shù)研討會(huì)”在山東工藝美術(shù)學(xué)院舉辦。會(huì)議期間，東南大學(xué)藝術(shù)學(xué)院教授長(zhǎng)北女史接受了本刊記者專(zhuān)訪。

問(wèn)：請(qǐng)問(wèn)您跟張道一先生相識(shí)的機(jī)緣是什么?

答：我是在學(xué)術(shù)會(huì)議上認(rèn)識(shí)他的，1982年初他聽(tīng)了我的學(xué)術(shù)報(bào)告以后，認(rèn)為我熟悉工藝，文史功底扎實(shí)，建議我考他研究生。當(dāng)時(shí)國(guó)家限齡，而我超齡了。張老師說(shuō)：“你跟著我做研究吧，我收你做私淑研究生。”從此，我便成為張道一老師私淑弟子。后來(lái)，國(guó)家對(duì)研究生年齡放開(kāi)，我在東南大學(xué)通過(guò)全國(guó)統(tǒng)考獲得了學(xué)位。

問(wèn)：您覺(jué)得張先生具有怎樣的人格魅力？

答：張老師為人剛直不阿，愛(ài)憎分明。他對(duì)學(xué)生有一顆火一樣的心，卻出之以要求嚴(yán)厲。我讀過(guò)一個(gè)帖子，說(shuō)大學(xué)老師應(yīng)該是怎樣的人呢？是一個(gè)能夠感動(dòng)別人的人，同時(shí)又是一個(gè)不計(jì)得失、不講休息、毫無(wú)條件地把全部精力投入讀書(shū)治學(xué)當(dāng)中并以此為樂(lè)的人，張老師就是這樣一個(gè)人。我受張老師的感染非常大，我也是一個(gè)能夠感動(dòng)學(xué)生的人，是一個(gè)不計(jì)任何得失、把全部精力用在教學(xué)和科研上的人。

問(wèn)：您覺(jué)得張先生一生學(xué)術(shù)研究的旨趣是什么？

答：如果用一個(gè)字來(lái)回答張老師學(xué)術(shù)研究的旨趣，就是玩。他沒(méi)有任何功利之心，也不跟誰(shuí)攀比，他就是喜歡學(xué)問(wèn)。他把治學(xué)作為一種最高的樂(lè)趣。這對(duì)我影響非常大。

問(wèn)：您認(rèn)為張先生最重要的治學(xué)方法是什么？

答：他最重要的治學(xué)方法就是理論不脫離實(shí)際。通過(guò)跟隨張老師治學(xué)，我經(jīng)常告誡學(xué)生們不要上網(wǎng)找資料找問(wèn)題。網(wǎng)上的資料是別人嚼過(guò)的饃饃，網(wǎng)上的問(wèn)題是別人發(fā)現(xiàn)的問(wèn)題。你應(yīng)該從你身邊的生活里發(fā)現(xiàn)你能夠研究的問(wèn)題。我的《中國(guó)藝術(shù)史綱》里，面每一個(gè)例證都是我不畏千山萬(wàn)水地跋涉去考察過(guò)的，我寫(xiě)《髹飾錄與東亞漆藝——傳統(tǒng)髹飾工藝體系研究》，跑遍了東亞每一個(gè)有漆器生產(chǎn)的國(guó)家和博物館，還跑到歐美博物館庫(kù)房去看藏品。張老師對(duì)我說(shuō)：“只有站在全國(guó)，才能說(shuō)準(zhǔn)家鄉(xiāng)。”擴(kuò)而大之，只有站在世界視野，才能說(shuō)準(zhǔn)中國(guó)。一個(gè)人，見(jiàn)識(shí)越大，胸襟越寬，看問(wèn)題也就越準(zhǔn)。

問(wèn)：您覺(jué)得張先生的治學(xué)方法和學(xué)術(shù)成就對(duì)您的學(xué)術(shù)研究有哪些啟發(fā)和幫助？

答：張老師大力倡導(dǎo)藝術(shù)學(xué)，呼喚建立中國(guó)的藝術(shù)學(xué)，中國(guó)人要用中國(guó)的話語(yǔ)說(shuō)中國(guó)的問(wèn)題，研究中國(guó)的學(xué)問(wèn)。他不是不學(xué)西方，而是反感那些隨便引用西方名家的只言片語(yǔ)，其實(shí)不懂西方文化精髓就尋章摘句的假大空治學(xué)。我從來(lái)不尋章摘句，也不允許學(xué)生尋章摘句。我常常跟他們講，“抓住田野調(diào)查和閱讀原始文獻(xiàn)兩頭，寫(xiě)出來(lái)的書(shū)和文章都是原創(chuàng)”。原始文獻(xiàn)不是網(wǎng)上別人發(fā)表的文章，而是資料最早的出處；田野調(diào)查不僅要看實(shí)物，還要看工坊，還要通一藝，你才有發(fā)言權(quán)。張老師治學(xué)的中國(guó)特色、中國(guó)話語(yǔ)、中國(guó)藝術(shù)學(xué)，值得我們好好弘揚(yáng)下去。

問(wèn)：我們都知道您在漆藝方面造詣深厚成果頗豐，并且率先提出“綠色漆藝”的觀點(diǎn)，關(guān)于漆藝發(fā)展的愿景，您有什么建設(shè)性的意見(jiàn)呢？

答：“綠色漆藝”的口號(hào)確實(shí)是我首先提出來(lái)的，1989年發(fā)表在《美術(shù)觀察》上。上世紀(jì)80年代，化工涂料甚囂塵上，有工廠完全使用化工涂料，漆畫(huà)界在一些人的鼓吹之下，大張旗鼓推廣化工涂料畫(huà)，造成漆畫(huà)的本體性被動(dòng)搖，漆畫(huà)植根于傳統(tǒng)工藝的語(yǔ)言體系被搖撼。化工涂料能不能用呢？答案是：能用，特別是在廣闊的現(xiàn)代生活領(lǐng)域。但是，拿化工涂料來(lái)制作藝術(shù)品，就應(yīng)該慎重了，不僅因?yàn)樗：Σ僮髡呱眢w健康，污染了環(huán)境，更因?yàn)樗囆g(shù)是美的。將假漆器當(dāng)真漆器賣(mài)，將化工涂料制品對(duì)外宣傳為非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，就是欺騙了。當(dāng)下，情況在好的一面轉(zhuǎn)化，1989年以來(lái)，市場(chǎng)發(fā)生了很大的變化，人們慢慢有了雙識(shí)別真假漆器的眼睛，市場(chǎng)上化工涂料制品受到了冷落，而手工制作、天然大漆的作品價(jià)格扶搖直上，一些作品價(jià)簡(jiǎn)直竄高了百倍。所以，那些以前做化工涂料的漆畫(huà)家，現(xiàn)在也轉(zhuǎn)向用大漆做漆畫(huà)了，漆藝家、小作坊……大家都用大漆制作產(chǎn)品了。這說(shuō)明理論是有前導(dǎo)作用的。一些工廠已經(jīng)形成了化工涂料流水生產(chǎn)線，掉頭有些困難。但是，他們?cè)诳头щy，逐步恢復(fù)天然大漆手工工藝的生產(chǎn)。加上國(guó)家對(duì)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的扶持弘揚(yáng)，漆藝這塊，前景光明，我相信，咱中國(guó)的髹飾工藝有一個(gè)美好的愿景。希望做漆藝的同仁都能向張道一老師學(xué)習(xí)，去除浮躁，心思純粹一些。當(dāng)你真正把心完全用在自己的事業(yè)上，不考慮任何金錢(qián)得失的時(shí)候，你的動(dòng)力是源源不絕的。

問(wèn)：您認(rèn)為山東工藝美術(shù)學(xué)院辦學(xué)特色是什么？還有哪些方面應(yīng)該繼續(xù)強(qiáng)化？

答：我來(lái)山東工藝美術(shù)學(xué)院兩次，這是第二次。我深深感覺(jué)到在中國(guó)工藝美術(shù)設(shè)計(jì)教育方面，以潘魯生院長(zhǎng)為領(lǐng)軍的山東工藝美術(shù)學(xué)院站在了中國(guó)工藝美術(shù)教育和設(shè)計(jì)教育的最前列。以前中央工藝美術(shù)學(xué)院是很有名的，并入清華大學(xué)以后，特色被消融了。繼之而起、保有特色、起領(lǐng)軍作用的是貴院。潘魯生院長(zhǎng)作為張道一老師高足，自己能編書(shū)能寫(xiě)書(shū)能畫(huà)畫(huà)能設(shè)計(jì)，帶領(lǐng)全院高舉起理論聯(lián)系實(shí)際的大旗。這比較空對(duì)空的教學(xué)，相去不可以道里計(jì)。東南大學(xué)藝術(shù)學(xué)院以理論研究見(jiàn)長(zhǎng)，而我個(gè)人，堅(jiān)持深入基層，親近工人，精通一藝并且進(jìn)行廣泛深入的田野調(diào)查，張老師的經(jīng)驗(yàn)告訴我，空對(duì)空治藝術(shù)學(xué)是不行的。

這次來(lái)貴校，我應(yīng)邀去看了貴校漆藝教研室，看了以后非常感動(dòng)。常老師從中央工藝美術(shù)學(xué)院畢業(yè)以后，連同其他兩個(gè)老要帶四屆學(xué)生，每個(gè)學(xué)生要掌握六種技法。坦白講，這六種技法在工廠待三年也是學(xué)不會(huì)的，工廠往往只學(xué)一種技法，從不變更。我覺(jué)得學(xué)生真幸福，老師真辛苦，真的，非常辛苦！常老師跟我講，她整天惦念著這些個(gè)孩子們，手上作品做到哪步了，這一件做成了，再操心下一件，這個(gè)人作品完工了，那個(gè)人作品還在進(jìn)行中，往往家里小孩和家事也顧不上。有這樣優(yōu)秀負(fù)責(zé)的教師，我相信山東工藝美術(shù)學(xué)院一定會(huì)再創(chuàng)輝煌。（采訪策劃：韓明；采編：丁冉）